Con il generale d’armata Friedrich Fromm mi incontravo regolar-
mente a pranzo in una saletta riservata del ristorante Horcher. Fu lui
a dirmi, verso la fine dell’aprile 1942, mentre mangiavamo assieme,
che ci sarebbe stata la possibilita di vincere la guerra solo se avessi-
mo realizzato un’arma totalmente nuova nei suoi effetti. Era in con-
tatto, soggiunse, con un gruppo di scienziati, i quali non sembrava-
no lontani dal mettere a punto il prototipo di un’arma capace di
distruggere intere citta e forse addirittura di far scomparire dalla lot-
ta le isole britanniche. E mi propose di andare con lui a visitare que-
sti scienziati, sembrandogli importante che, perlomeno, si parlasse
con loro.

Nello stesso torno di tempo il dottor Albert Vogler, capo del mas-
simo complesso tedesco dell’acciaio e presidente della Kaiser
Wilhelm Gesellschaft, mi segnald l'incuria in cui era lasciata, in Ger-
mania, la ricerca nucleare. E da lui sentii denunciare per la prima
volta l'inadeguatezza dell’aiuto che il ministero dell’Istruzione e
della Scienza — il cui bilancio, in tempo di guerra, era naturalmente
assai ridotto — dava alle ricerche di base. Il 6 maggio 1942 esaminai
tale situazione con Hitler e gli proposi di mettere a capo del Deut-
scher Reichsforschungsrat, cioé del Consiglio nazionale delle ricer-
che, una figura rappresentativa come poteva essere Goring.?® E un
mese dopo, il 9 giugno 1942, Goring si vedeva affidare I'incarico.

Pili 0 meno in quei giorni, io e i responsabili degli armamenti del-
le tre forze armate — Milch, Fromm e Witzell - ci incontrammo
all’Harnackhaus, sede berlinese della Kaiser Wilhelm Gesellschaft,
con quei personaggi mitici che dovevano metterci a parte dei segreti
di un’arma decisiva per l'esito della guerra. All'incontro partecipa-
vano i premi Nobel Otto Hahn e Werner Heisenberg, insieme con al-
tri scienziati di cui non ricordo il nome. Dopo aver sentito alcune re-
lazioni su esperimenti in vari campi della ricerca, ascoltammo
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quanto Heisenberg aveva da riferirci «sulla scissione dell’atomo, lo
stadio di sviluppo dell’apparecchio per la disintegrazione dell’ato-
mo di uranio e il ciclotrone».?? Heisenberg lamentd lo stato di ab-
bandono in cui le ricerche nucleari erano lasciate dal ministero com-
petente, la mancanza di fondi e di materiali, il regresso della scienza
tedesca in campi dove questa era stata regina fino a pochi anni in-
nanzi, regresso dovuto al fatto che le forze scientifiche erano assor-
bite dalle forze armate. Disse che dalle pubblicazioni specializzate
americane si poteva arguire che negli Usa la ricerca nucleare dispo-
neva di mezzi tecnici e finanziari abbondantissimi, cosicché era pre-
vedibile che I’ America avrebbe fatto da un momento all’altro un bal-
zo in avanti, e cid, dato l'effetto rivoluzionario della scissione
nucleare, poteva portare a conseguenze incalcolabili.

Quando Heisenberg ebbe finito la sua relazione, lo interpellai sul
possibile impiego della fisica nucleare per la fabbricazione di bombe
atomiche. La sua risposta non fu molto confortante. Mi spiegd che,
se la soluzione scientifica era stata trovata e, in teoria, la costruzione
della bomba era possibile, ci sarebbero voluti almeno due anni per
stabilire i presupposti tecnici di produzione, ammesso che da quel
momento in poi fosse dato a questo settore tutto I’appoggio indi-
spensabile. Una delle ragioni di tanta lentezza era, secondo Heisen-
berg, il fatto che in Europa esisteva un unico ciclotrone, a Parigi, e
per giunta un ciclotrone di potenza minima, utilizzabile solo par-
zialmente per motivi di segretezza. Mi offersi, nella mia veste di mi-
nistro degli Armamenti, di costruirgli ciclotroni grandi quanto quel-
li americani e anche pili, ma Heisenberg mi rispose che, data la
nostra poca esperienza in materia, non avremmo potuto, all’inizio,
costruire altro che un tipo relativamente piccolo.

A ogni modo il generale Fromm concesse 1'esonero per alcune
centinaia di collaboratori scientifici. Da parte mia, invitai quegli
scienziati a precisarmi l'entita dei fondi, i materiali e i provvedimen-
ti che ritenevano necessari per promuovere la ricerca nucleare.
Qualche settimana dopo ricevetti la richiesta di erogazione di poche
centinaia di migliaia di marchi e di quantita insignificanti di acciaio,
nichel e altri metalli contingentati. Mi si prospettava anche la neces-
sita di costruire un bunker, di erigere alcune baracche e di dare le
opportune disposizioni affinché agli esperimenti di fisica nucleare e
alla costruzione gia iniziata del primo ciclotrone tedesco fosse rico-
nosciuto il carattere di massima urgenza. Alquanto sorpreso
dall’esiguita della richiesta a confronto dell'importanza decisiva
dell'impresa, elevai la somma da uno a due milioni e aumentai le
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quantita di materiali. Ma non sembrava che, per il momento, occor-
resse pitt di quanto era stato richiesto,’ e io ebbi I'impressione che,
stante I’andamento prevedibile della guerra, la costruzione della
bomba atomica avrebbe finito per perdere ogni valore.

Conoscendo bene la tendenza di Hitler a stimolare e a gonfiare
con richieste insensate i progetti piu fantasiosi, preferii dargli, il 23
giugno 1942, una notizia molto sommaria del nostro scambio di idee
con gli scienziati nucleari a proposito della scissione dell’atomo, e
dell'impegno che avevamo contratto con loro.3! Hitler si procurd no-
tizie per proprio conto, e ne ebbe di pil1 ampie e ottimistiche tramite
il suo fotografo Heinrich Hoffmann - che era molto amico del mini-
stro delle Poste Ohnesorge — e probabilmente anche tramite Goeb-
bels. Ohnesorge si interessava di scissione nucleare e — proprio come
facevano le ss - teneva un suo centro autonomo di ricerche, di cui
aveva affidato la direzione al giovane fisico Manfred von Ardenne.
Questo cercare informazioni per vie traverse, ricorrendo a fonti non
competenti e raccogliticce, anziché seguire la via maestra e chiedere
ragguagli agli esperti direttamente responsabili, dimostra ancora
una volta sia la tendenza di Hitler al dilettantismo, sia la sua scarsa
capacita di valutare le ricerche scientifiche di base.

Perfino con me Hitler non parlo che casualmente dell’eventuale
costruzione della bomba atomica. Era a ogni modo evidente che
I'idea superava il suo orizzonte mentale. Ci0 spiega anche la sua in-
capacita di afferrare il significato rivoluzionario della fisica nucleare.
Nei duemiladuecento punti salvati dalla distruzione dei verbali dei
miei colloqui con Hitler affiora soltanto una volta la questione della
scissione nucleare, e per giunta in forma breve e laconica. E vero che
in certi momenti Hitler mostrava interesse per questo genere di pro-
spettive scientifiche, ma € indubbio che le notizie da me dategli circa
I'incontro con i fisici nucleari lo avevano rafforzato nell'idea che non
convenisse spingere molto in quella direzione. In realta, quando
avevo posto al professor Heisenberg la domanda se sarebbe stato si-
curamente possibile tenere sotto controllo una scissione nucleare, o
se invece era da prevedersi una reazione a catena, Heisenberg mi era
rimasto debitore della risposta. Evidentemente Hitler non era entu-
siasta dell’idea che, lui imperante, la Terra si trasformasse in una
massa di fuoco. Diceva a volte, scherzando, che gli scienziati, nel lo-
ro slancio ultraorbitale alla ricerca dei misteri dell’'universo, avreb-
bero un giorno o I'altro dato alle fiamme tutta la Terra. Ma questo in-
cendio era lontano nel tempo, ed egli non vi avrebbe assistito.

Che invece Hitler non avrebbe esitato un solo istante a impiegare
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le bombe atomiche contro I'Inghilterra me lo confermo la sua reazio-
ne agli ultimi quadri di una cronaca filmata del bombardamento di
Varsavia dell’autunno 1939. Eravamo seduti con lui e con Goebbels
nella sua sala di soggiorno a Berlino. Sullo schermo il fumo degli in-
cendi oscurava il cielo. I bombardieri si gettavano in picchiata sui lo-
ro obiettivi. Si poteva seguire la traiettoria delle bombe sganciate,
I'impennata dell’aereo dopo il lancio, il gonfiarsi fino all’inverosimi-
le delle nubi prodotte dalle esplosioni, in un formidabile crescendo
cinematografico. Hitler guardava affascinato. Il film si concludeva
con un montaggio che mostrava un aereo lanciato in picchiata con-
tro la sagoma delle isole britanniche. Seguiva un’immensa esplosio-
ne, che le faceva a brandelli. A questo punto esplose anche I'entusia-
smo di Hitler: «Ecco come sara!» esclamo rapito. «E cosi che li
annienteremo!»

Su proposta dei fisici nucleari, e dopo che a una nuova categorica
domanda, da me posta circa i precisi limiti di tempo relativi alla co-
struzione della bomba atomica, mi era stato risposto che non si pote-
va contare di avere la bomba prima di tre o quattro anni, nell’autun-
no del 1942 rinunciammo all’idea di costruirla. Era impensabile che
la guerra non si sarebbe decisa prima di allora. Diedi invece il mio
assenso allo studio di una pila atomica, alla quale era interessata la
marina per i suoi sommergibili.

Durante una visita alle officine Krupp, mi feci mostrare alcune
parti del primo ciclotrone in via di allestimento e chiesi al tecnico re-
sponsabile della costruzione se non avremmo potuto fare subito un
passo in avanti e produrre un apparecchio piit grande. La sua rispo-
sta non fu diversa da quella che avevo avuto in precedenza dal pro-
fessor Heisenberg, cioe che difettavamo della necessaria esperienza
tecnica. Nell’estate del 1944, non lontano dalla clinica universitaria
di Heidelberg, assistetti a un processo di scissione nucleare, realizza-
to con il primo ciclotrone tedesco. Rispondendo a una mia doman-
da, il professor Walter Bothe mi spiegd che questo ciclotrone sarebbe
stato di grande utilita nel campo della medicina e della biologia. E di
tanto dovetti accontentarmi.

Nell’estate del 1943, in conseguenza del blocco delle nostre im-
portazioni di tungsteno dal Portogallo, si era venuta a determinarsi
una situazione critica nel campo della produzione di munizioni ad
anima dura, e io avevo disposto che per questo tipo di munizioni si
impiegassero delle anime d’uranio.3

Questo semplice fatto dimostra che i miei collaboratori e io ave-
vamo rinunciato gia all’epoca all’idea di produrre bombe atomiche.
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Infatti le nostre riserve di uranio, ammontanti a circa milleduecento
tonnellate, erano state decontingentate.

Non escludo che si sarebbe forse riusciti ad avere nel 1945 la pri-
ma bomba atomica pronta per I'impiego, se si fossero predisposti in
tempo utile tutti i mezzi tecnici, finanziari e di manodopera occor-
renti, come fu fatto per lo sviluppo dei missili. Peenemiinde fu, an-
che da questo punto di vista, non soltanto il piti grande dei nostri
progetti, ma anche il pit grande dei nostri insuccessi.??

Se la «guerra totale» non fu applicata in Europa, lo si deve non
soltanto a ragioni tecniche, ma anche a motivi ideologici. Hitler, in-
fatti, aveva grande stima del fisico Philipp Lenard, premio Nobel
1920, che nel gruppo degli scienziati tedeschi era uno dei pochissimi
nazionalsocialisti della prima ora, e Lenard gli aveva messo in testa
che gli ebrei compivano un’azione disgregatrice attraverso la fisica
nucleare e la teoria della relativita.3* Memore di questi insegnamenti
del suo illustre compagno di partito, Hitler chiamava spesso, par-
lando con i suoi commensali, «fisica ebraica» la fisica nucleare. Idea,
questa, che fu raccolta non soltanto da Rosenberg, ma anche dal mi-
nistro dell'Istruzione e della Scienza, e lo rese esitante nel concedere
il suo appoggio alle ricerche nucleari.

Perd, anche se Hitler non avesse visto tali ricerche sotto questa
particolare luce ideologica, e anche se la situazione delle nostre ri-
cerche di base nel giugno 1942 avesse consentito ai fisici nucleari di
investire nella fabbricazione di bombe atomiche alcuni miliardi di
marchi anziché pochi milioni, la forte tensione alla quale era sotto-
posta la nostra economia bellica non ci avrebbe permesso di dispor-
re delle materie prime, delle attrezzature e dei tecnici corrispondenti
a tale cifra. Se gli Stati Uniti riuscirono a precedere tutti nella realiz-
zazione della bomba atomica non fu soltanto per la loro maggiore
capacita produttiva. Da tempo, ormai, il continuo intensificarsi de-
gli attacchi aerei sulla Germania aveva creato grosse difficolta allo
sviluppo degli armamenti tedeschi, rendendo del tutto impossibile
la messa in cantiere di progetti piti impegnativi. Al punto al quale
eravamo ridotti avremmo ancora potuto, concentrando tutte le forze
nella produzione della bomba atomica, realizzarla entro il 1947, ma
certamente non entro I'agosto 1945, quando gli americani impiega-
rono per la prima volta la loro. Intanto la guerra, per l'esaurimento
delle nostre ultime riserve di minerale di cromo, non avrebbe potuto
andare oltre il 1° gennaio 1946.
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Fin dall’inizio della mia attivita di ministro, dunque, assistetti al
sommarsi di sempre nuovi errori gia commessi. Oggi suona strana-
mente profetica alle nostre orecchie la frase che Hitler amava ripete-
re durante il conflitto: «Perdera la guerra chi avra commesso i piit
grossi errori». Lo stesso Hitler contribui ad affrettare la fine di una
guerra gia perduta sul piano delle capacita produttive prendendo in
tutti i campi una serie di decisioni sbagliate: ad esempio pianifican-
do in modo confuso e incoerente la guerra aerea contro la Gran Bre-
tagna, cominciando il conflitto senza un adeguato numero di som-
mergibili e, in generale, omettendo di predisporre un piano bellico
globale. Non si puo dar torto alle affermazioni, cosi frequenti nella
letteratura memorialistica tedesca, che denunciano gli errori decisivi
commessi da Hitler. Cid tuttavia non significa che la Germania
avrebbe potuto vincere.



